52 JE ET TU

tif de D’instinet et de 1informe d’vlt Iindividu
physique est déja sorti par le fait de la nais-
sance, mais non pas 1’8tre corporel et actuel
qui ne s’en dégage que peu a peu, aun fur et i
mesure de son entrée dans le monde de la
relation.
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* L’homme devient un Je au contact du Tu.
Le partenaire parait et s’efface, les phénoma-
nes de relation se condensent oq se dissipent,
et c’est dans cette alternance que s’éclaircit
et croit de proche en proche la conscience du
partenaire qui demeure, la conseience du Je.
Nans doute, elle apparait encore engagée dans
la trame des relations, dans sa relation avee
le Tw ; elle est la conscience graduelle de ce
qui tend vers le Tu sans étre o T4, mais elle
s’affirme avec une force croissante, jusqu’a
ce que le lien se rompe et que le Je se trouve,
I’espace d’un éclair, en présence de Ilui-
méme, détaché de soi, comme s’i s’agissait
d’un T étranger, mais pour aussitét repren-
dre possession de soi et dorénavant s’offrir
consciemment & la relation. o
Alors seulement la seconde base du langage
peut se constituer. Car sans doute le T de
la relation a pali bien des fois sans devenir
encore le Cela d’un Je, I"objet d’une percep-
tion ou d’une expérience impersonnelle com-
me il le sera plus tard ; mais il est devenu en

mvm.bm sorte de compromis, non dang Ia sépa-
ration absolue dy Je et de P’objet. Alors
le Je détachs apparait transformé ; déchu de
sa plénitude substantielle, i] est reduit & la

-

tout entier ay ( Cela en soi » ; il s%n empare
et s’associe & Iuj pour former 1’autre base du
langage. L’homme devenu un Je, qui dit Je.
Cela, mm.Emwwm en observateyr devant les cho.-
Ses au lieu de leg placer en face de Iui pour
Tm\owmsm‘m vivant des fluides réciproques. Pep-
orm.w sur les choses, une 3 une, avee la loupe
objectivante de son regard de myope, ou leg
ow@ozwmﬁﬂ €1 un panorama grice ay télescope
.ogmomﬂmwﬂ de son regard de presbyte, il leg
Hm&m\ pour les considérer Sans aucun sentiment
de réciprocits exclusive, oy il Jeg groupe pour
les omEmEmwma Sans aucun sentiment de I"unité
cosmique ; la relation seule _ lui mcnamwm?
dans le premier Cas, un pareil sentiment ; il
n’y arriverait, dans le second cas, que g’ .

partait d’une relatioy, A présent il éprouve
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les choses comme des sommes de qualités ;
certes, il avait amagssé dans sa mémoire des
qualités afférentes au Ty de chaque phéno-
méne de relation, mais c’est 3 présent seule-
ment que les choses ne se composent plus
pour Iui que de leurs qualités. C’est en pui-
sant dans le souvenir de 1a relation, conservé
a D’état de réve, d’image ou de pensée, selon
sa complexion propre, qu’il arrive & complé-
ter ce germe puissant qui s’était révélé 3 Iui
dans le Tu, englobant toutes les qualités, 3
I"état de substance. Alors seulement il dispose
les choses en une chaine spatiale, temporelle
et causale, alors seulement il assigne & cha-
cune sa place, son cours, sa mesure, sa condi-
tion. Le T, il est-vrai, se manifeste dans I’es-
pace, mais justement dans ce face-a-face ex-
clusif ot tout le reste des &tres ne peut servir
que d’un arriére-plan dont il émerge, sans y
trouver ni sa limite ni sa mesure. Il se ma-
nifeste dans le temps, mais dans 1’instant qui
posséde par soi-méme la plénitude, parce qu’il
n’est pas le maillon d’une chaine fixe et soli-
dement articulée, 1’instant qu’on vit « en un
éclair » et dont la dimension purement inten-
sive ne se définit que par lui-méme. Il se ma-
nifeste 4 la fois en ce qu’il agit et en ce qu’il
subit une action, mais il n’est pas engagé dans
une chaine de causes, car dans la relation de
réciprocité oit il est avee le J e, il est en méme
temps 1’origine et la fin dy phénoméne. Cest
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une des vérités fondamentales dy monde
humain : seu] Je Cela peut 8tre rangé dans un
ordre. (est en cessant d’étre notre Ty pour
devenir notre Clelg que les choses deviennent
coordonnables. Le 7Ty ne connait aucun 8ys-
téme de coordonnées,

Mais parvenu & ce point, il nous faut aussi
exprimer ’autre aspect sans lequel cette par-
tie de la vérité fondamentale resterajt a 1’état
de fragment inutilisable : le monde « ordon-
né » n’est pas l'ordre du monde. Il y a des
moment oli aucune cause n’est énoncée, mais
ot I'ordre du monde apparait, devient pré-
sent. Alors on saisit ay vol le son dont le
monde « ordonné » est Ig notation indéchif-
frable. Ces instants sont immortels, car ce
sont les plus fugitifs ; on n’en peut retenir
aucun contenu, mais leur verty s’intégre 3 Ia
création et i la connaissance de I’homme, des
effluves de cette verty pénétrent dans le monde
« ordonné » et le dégélent of le liquéfient 3
nouveau. C’est I’histoire de Vindividu, c’est
Phistoire de I’espéce.
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Le monde est double pour I’homme parce
(ue son attitude est double.

I1 percoit tout ce qui Pentoure, Jes choses
en elles-mémes et anssj les &tres vivants en
tant que choses. Tl pergoit le devenir qui 1’en-
vironne, les faits en eux-mémes ot leg actes




