e

1. Compréhension du judaisme
par lui-méme

RETROUVER LES QUESTIONS

La science profane et la philosophie antireligieuse sont habi-
tuellement tenues pour responsables de I’éclipse de la religion dans
la société moderne. Il serait plus honnéte d’accuser la religion de
ses propres défaites. La religion n’est pas en déclin parce qu'elle
a €té réfutée, mais parce qu'elle s’est mise « hors jeu » en devenant
ennuyeuse, pénible et insipide. Quand I'article de foi se substitue
a la foi elle-méme, la discipline, au culte, I’habitude 2 Pamour ;
quand on feint d’ignorer la crise d’aujourd’hui en raison de la
splendeur du passé ; quand la foi, devenant un souvenir de famille,
cesse d’étre une source de vie; quand la religion parle au nom
de lautorité plutét que par miséricorde — alors son message
demeure sans portée.

LA RELIGION EST UNE REPONSE AUX QUESTIONS
ULTIMES DE L’HOMME

Si ces questions ultimes cessent de nous toucher, la religion
perd sa signification : on entre en état de crise. Le premier devoir
d’une philosophie de la religion est de redécouvrir les questions
auxquelles la religion est une réponse. Une telle recherche doit
examiner aussi bien la conscience de I’homme que les. enseigne-
ments et les attitudes de la tradition religieuse.

Il'y a des pensées mortes et des pensées vivantes. On a comparé
une pensée morte 4 un caillou : méme si on le plante en terre,
ren ne saurait: maitre de Iui. La pensée vivante au contraire est
comme une semence... Dans le domaine de la pensée, une réponse
sans question est dénuée de vie ; elle peut atteindre T'esprit, mais
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non pénétrer 'ame. Elle peut devenir objet de connaissance, mais
non pas force créatrice.

PHILOSOPHIE ET THEOLOGIE

Au cours de notre secherche des questions oubliées, Tesprit et
la méthode philosophiques seront d’un plus grand secours que la
théologie, essentiellement descriptive, normative et historique. On
peut définir la philosophie comme I'art de poser les questions
justes. L'une des caractéristiques de la pensée philosophique n’est
pas d'exprimer une intuition, comme le ferait par exemple la
poésie, mais au contraire de poser clairement un probléme et de
tenter de lui trouver une solution. La théologie commence par
des dogmes, la philosophie par des problémes. La philosophie
voit les problemes d’abord, la théologie connait la solution par
avance. Il ne ncus faut pas méconnaitre pour autant une autre
différence importante. Non seulement les problémes de la philo-
sophic ne sont pas identiques a ceux de la religion, mais leur
pature n'est pas la méme. En un certain sens, la philosophie est
une forme de pensée qui a un commencement sans connaitre dz
fin. En matiére de philosophie la conscience du probléme survit
3 toutes les solutions : les réponses sont des questions déguisées et
toute réponse nouvelle suscite de nouvelles questions’. En maticre
de religion au contraire, le mystére de la réponse plane au-dessus de
toutes les questions.

La philosophie s’occupe des problémes comme S’ils étaient des
solutions universelles ; pour la religion les solutions universelles
sont des problémes personnels. La philosophie souligne la préé-
minence du probléme, la religion la prééminence de la personne.

Les fondamentalistes prétendent que toutes les questions ultimes
ont été résolues ; les positivistes soutiennent que toutes les questions
ultimes sont dénuées de sens. Ceux d'entre nous qué neé satisfont
ni la prétention des premiers, ni lindifférence des seconds, ceux

1. La philosophie et la science partagent ce caractére que chacune de
leurs réponses engendre de nouvelles questions. La différence semble venir du
fait que les questions de la philosophie sont perpétuelles, et quaucune de
ses m.mnoummm ne reste incontestée, bien que chacune d'elles prétende étre
totale.
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J’entre nous qui rejettent les réponses spécieuses et les faux-fuyants,
savent qu'il existe une solution ultime, quelle est I'enjeu de notre
existence, et que sa valeur surpasse toutes les solutions proposées.
Cest cet embarras qui constitue le point de départ de notre pensée.

PENSEE SITUATIONNELLE

Il y a deux formes de pensées, l'une s’occupe de concepts et
Pautre de situations. De mnos jours, le conflit entre science et
religion tel que I'a connu le XIx* sidcle a fait place 2 une contro-
verse entre la forme de pensée qui gapplique a des concepts
particuliers de 'esprit, et une maniére de penser qui a pour objet
la situation de I'homme. La pensée conceptuelle est un acte de
raisonnement ; la pensée situationnelle suppose une expérience inté-
rieure : la personne qui exprime un jugement sur une proposition,
demeure elle-méme incluse dans ce jugement. La pensée concep-
tuelle est valable lorsque nous nous proposons d’accroitre notre
connaissance du monde. La pensée situationnelle nous est néces-
saire lorsque nous essayons de comprendre les problémes qui
engagent notre existence véritable.

On ne discute pas de l'avenir de Phumanité & I'Age atomique
comme on parle de la pluie et du beau temps. Ce serait commettre
une lourde erreur que d’écarter du débat la peur, l'effroi, I’humilité,
la responsabilité. Ces sentiments font (ou devraient faire) partie
de la discussion au méme titre que l'atome lui-méme. Nous ne
sommes pas en face d’'un probleme indépendant de nous-mémes ;
mais d’une situation dont nous faisons partie et dans laquelle nous
sommes totalement impliqués. Pour comprendre le probléme nous
devons examiner la situation.

Dans la pensée conceptuelle, Pattitude du philosophe est celle
du détachement, puisque le sujet se place devant un objet indé-
pendant de lui-méme. Dans la pensée situationnelle, le philosophe
est au contraire pris par un intérét; le sujet prend conscience de
son implication dans une situation quil a besoin de comprendre.

Le commencement de la pensée situationnelle n’est pas le doute
ou le détachement, c'est I’étonnement, la peur, lengagement. Le
philosophe devient donc le témoin, et mon plus seulement le
comptable des actions d’autrui. Si nous ne sommes pas engages,
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le probléme n’a pas de présence. Ainsi, si nOUs ne SOMIMES jamais
tombés amoureux, ou si NOUs Ne NOUS SOUVENONs pas trés nettement
de ce qui s'est passé en nous lorsque nous avons éprouvé ce
sentiment, nous ignorons tout de l'amour. La pensée créatrice
n’est pas stimulée par les résultats des autres majs par nos pro-
blémes personnels. Le probléme de la philosophie de la religion,
par exemple, n'est pas ¢« comment Phomme parvient & une com-
préhension de Dieu », mais plutdt « comment mous pouvoms,
nous-mémes, parvenir & une compréhension de Dieu ».

En d’autres termes, le philosophe n’est jamais un simple spec-
tateur. Sa sagesse n'est pas un produit pouvant gtre livré sur
commande. Ses livres ne sont pas des responsa. Nous ne devons
pas les considérer comme des miroirs réfléchissant les problémes
d’autrui, mais comme des fenétres nous permettant de voir I’ame
de Tauteur. Les philosophes ne dépensent leur puissance et leur
passion que dans la mesure ou ils sont concernés eux-mémes.
L’Ame ne se révéle a elle-méme que lorsque le coeur est touché.
Ce sont les difficultés ol se trouve son ceeur, qui fournissent au
philosophe les motifs impérieux de sa recherche de la vérité. Toute
philosophie est une apologia pro vita sua.

LA CONNAISSANCE DE SOI-MEME

Il existe deux sortes de philosophie. On peut considérer en
effet que la philosophie est une méthode de penser la pensée,
d’analyser le contenu de l'acte de penser : principes, hypothéses,
doctrines. Mais on peut considérer aussi que la philosophie est

~

une pensée & propos du pensant, une connaissance d’elle-méme
par elle-méme?, une méthode d’analyse de l'acte de penser, méthode
d’introspection et d’examen du moi intellectuel en acte.

2 La connaissance de soi, ou compréhension de soi (self-understanding),
a été, sous des formes diverses, le centre des préoccupations de la philoso-
phie (la premiére des trois maximes inscrites au fronton du temple d’Apollon
3 Delphes était « Connais-toi toi-méme »). Son importance a été soulignée
par Socrate et Platon ; cf. Charmide, 167 b-172 ¢, Alcibiade, 133 b ; cf. éga-
lement : Xénophane, Mémorables, IV, 2, 24, Aristote, Métaphysique, 1072 b,
20. Comparez avec Plotin, Ennéades, IV, 4, 2, et Théologie d’Aristote, tra-
duction allemande de Dieterici, Leipzig, 1893, p. 18. La philosophie est
« I'observance spirituelle de soi-méme » (J. F. Fries, System der Metaphysik,

1824, p. 110), « la science de 'expérience intérieure » (Th. Lipps, Grundtat-
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Tout acte dans lequel le moi intellectuel est engagé, se situe
sur deux plans : celui de Pintuition d’une part, et celui de la
traduction des intuitions en concepts et en symboles. Une véritable
connaissance de soi doit recouvrir mon seulement les fruits de la
pensée — clest-a-dire les concepts et les symboles — mais aussi
la racine de cette pensée — Uintuition dans toute sa profondeur,
les moments oit le moi communie avec la réalité sans intermé-
diaire.

De la méme facon, I'étude de la religion 2 deux tiches princi-
pales & remplir. La premitre, cest de comprendre la signification
de la croyance, d’analyser [acte de foi, de rechercher ce qui
nécessite notre foi en Dieu. La seconde c’est d’expliquer et d’étudier
le contenu de la foi, d’analyser ce cn quoi mous Croyons. La
premiére traite du probléme de la foi, c’est-a-dire de situations
concrétes. La seconde du probléme du dogme, cest-a-dire de rela-
tions conceptuelles. La philosophie juive du Moyen Age s’est préoc-
cupée essentiellement du probleme du dogme. Ainsi, elle a traité sou-
vent la question du contenu (et de l’objet) de notre foi en Dieu, ou
bien, au mieux aller, le probléme de la nature de cette foi ; elle s’est
beaucoup moins intéressée a la source de notre foi en Dieu, au
pourquoi de notre croyance. Flle a conservé son attention
4 ce que nous connaissons de Dieu bien plus qu'a notre maniere
de Le connaitre. Pour nous, le principal dessein n’est pas d’analyser
des concepts mais d’étudier des situations. La situation religieuse
précéde les concepts religieux. Traiter de Iidée de Dieu indépen-
damment de la situation dans laquelle cette idée apparait, c’est
passer & l'abstraction sans raison. Notre but n’est donc pas de

sachen der Seelenlebens, p. 3), « la connaissance de I’esprit humain par Jui-
méme » (Kuno Fischer, Geschichte der Philosophie, vol. T, 5* éd., p. 110,
Comparez avec Max Scheler, Die transzendentale und die m@nmowmmwnwa
Methode, Leipzig, 1922, p. 179. Dans la littérature juive, la définition de
la philosophie comme une compréhension de bi-méme se trouve dans Bahya
Ibn Paqouda, Deveirs des caeurs, shaar habehinah, ch. 5, éd. Haymson,
vol. II, p. 14. Comparez avec Joseph Ibn Tsaddik, Microcosme, éd. S. Horo-
vitz, Breslau, 1903, au commencement. Extraits publiés en francais dans
Evidences, trad. G. Casaril. Voir Maimonide, Guide des Egarés, 1, 53. Selon
Hermann Cohen, Religion der Vernunft, Francfort, 1929, p. 23, la connais-
sance de I'homme par lui-m&me est la source la plus profonde de 1a religion.
Des sentences sur la connaissance de soi dans la littérature hébraique ont
été réunies dans L L. Zlotnik, Maamarim, Yérusalem, 1939, p. 17-26.

13




DIEU

développer la philosophie d'une doctrine ou les interprétations
d'un dogme, mais la philosophie d’événements concrets, d’actes
et d’intuitions, la philosophie de tout ce qui est le partage du
croyant, Car la religion est plus quun dogme et plus qu’une
idéologie ; on ne peut la comprendre indépendamment des actes
et des circonstances qui I'accompagnent. Nous en prenons cons-
cience aux moments oll notre dme se trouve €branlée par la question
inévitable de la signification de toute signification ; aux moments
ol il nous faut intégrer notre engagement ultime dans lexistence
réelle ; aux moments ol les solutions toutes faites et les banalités
accablantes de la vie quotidienne ont cessé d’avoir cours pour
nous.

Ainsi, ce dont il nous faut tout d’abord discuter n’est ni la foi,
ni le rite, ni I'expérience religieuse, mais la source de tout cela,
C’est-a-dire la situation totale de ’homme : non pas comment il
ressent le surnaturel mais pourquoi il le ressent et I'accepte °.

THEOLOGIE ¢« EN PROFONDEUR »

Le sujet de la théologic est le contenu de la croyance. Le sujet
de notre étude est I'acte de croire. Son propos est d’examiner la
foi « en profondeur », le substratum d’olt elle émerge. On pourrait
appeler cette méthode : théologie en profondeur.

Pour saisir la profondeur de la foi religieuse, nous essaierons de
constater, moins ce que 'homme peut exprimer que ce qu'il ne
peut pas : les intuitions que nul langage ne saurait formuler. Il ne
nous fait pas oublier que « le principal danger de la philosophie
(outre la paresse d'esprit et les raisonnements filandreux) n’est
autre que la scolastique, dont le propre est de tenir pour précises
les idées en réalité fort vagues, qu'elle tentera d’intégrer dans
des catégories logiques exactes® ». Pour tout dire, une des er-
reurs fatales de la théologie conceptuelle a été de séparer les
actes de la vie religieuse d’avec les énoncés qui les concernent. Les
idées de foi ne doivent pas étre étudiées indépendamment des

3. A. J. Heschel, Man is not alone, New York, 1951, p- 55.
4. F. P. Ramsey, The Foundations of Mathematics and Other Logical
Essays, New York, 1950, p. 269.
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moments de foi. Si nous déracinons une plante, si nous la sépa-
rons de son climat et de son terroir naturels pour la Qmﬁmmymﬁﬂ
en serre, les observations que nous en ferons ne nous H.o<m_nnomm
pas sa nature originelle. La spiritualité croissante d'un :oBmum qui
s’éleve vers la lumiére de Dieu, ne peut pas étre transplantée sans
dommage dans le domaine & deux Q:dmnmm.ocw de la H.mmoﬁo:
pure et simple ; transposée sur le plan de I'existence humaine, elle
se desséche comme une rose entrc les pages d'un livre. H\m H&mmﬂou
est beaucoup plus que les restes racornis d'une Hmm_:m qui fut
vivante mais que I'on voit réduite 2 des principes et amm. définitions,
a des codes et a des catéchismes. Elle ne peut étre étudice que Q.E.;
son contexte naturel de foi et de piété, dans une dme ol le divin
ne se situe pas hors de l'atteinte de la pensée.

Ceux-13 seuls comprendront la religion qui seront capables de
ressentir sa profondeur, de combiner I'intuition et amour avec
la rigueur de la méthode, de trouver des catégories nonmﬁEmm
avec la pureté absolue, et enfin d’exprimer totalement l'impon-
dérable, Décrire le contenu de la conscience religieuse ne suffit
pas. Il nous faut poursuivre cette conscience religieuse de ques-
tions de toutes sortes, contraindre I'homme a ooﬁwampmﬂm et v.m
déméler la signification de ce qui se passe dans sa vie Hm:..mnhcn
se tourne vers I'horizon de Dieu. C'est dans la mesure ou nous
pénétrons la conscience de 'homme pieux que nous pourrons conce-
voir la réalité qu’elle recéle.

COMPREHENSION DE LA RELIGION PAR ELLE-MEME

La philosophie étant pensée réflexive, la gm%e@ﬂo. de la reli-
gion peut étre définie comme une réflexion de la Hmrmnoc. sur ses
intuitions et ses attitudes fondamentales. Elle est ooEwammmﬁ:
de la religion par elle-méme dans T'optique de son propre esprit.
Elle est un effort de la religion pour voir clair en elle-méme, un
examen de conscience. .

Voir clair, c’est rester conscients de ce pour quoi nous existons ;
analyser les expériences, les intuitions, les attitudes et les principes
de la religion ; dévoiler ses lignes de force et ses prétentions
dernitres, préciser le sens de ses principaux enseignements, dis-
tinguer les principes des opinions.

15




DIEU

: de._conscience, cest 1a <mHEnmmon m.nﬁmaouwm de

Juthenticité de notre moﬂmoa, Zoﬁmu m.zncmw R:@mmwm est-clle

e viction ou simple affirmation ? Wmﬁmmnunw .am Uﬁc est-elle

our. nous une probabilité ou une omm.:.E\&o ? Dieu omﬁl,b pour nous

un simple mot, un nom, mbo.mﬁwb.EmE@ _une bﬁ.uom_amw, ou gom
une présence vivante ? Le cri am.m @HoHuwmﬁm est-if une figure de

Hrmﬂouﬁao ou bien une foi o.onqm:mwm.mwo ? . L

~ ' La pensée, la foi et le sentiment Mm:.masm sont parmi les activités

~ les plus trompeuses de l'esprit humain. Zoz.m supposons m,o:é:ﬁ
que c’est en Dieu que nous croyons, mais il s’agit peut-étre en
réalité d’un symbole d’intéréts personnels auxquels nous tenons.

1l mous arrive de nous croire entrainés vers Dieu, alors que nous

adorons peut-&tre en réalité une puissance de ce monde. Il nous

arrive de penser que nous servons Dieu, et pourtant, c’est peut-
étre de notre propre moi que nous nous occupons. L'examen de
notre existence religieuse est donc un devoir constant.

v Comprendre ce que nous voulons dire, telle est la tiche de la
philosophie. Nous pensons en mots, mais utiliser des mots n’est
pas comprendre ce qu’ils signifient. Bien plus, la relation entre
les mots et leur sens est trés souple : les mots demeurent,
tandis que leurs sens évoluent. L’expression « notre pére qui es
aux cieux » peut évoquer pour certains I'image d’une silhouette
humaine assise sur un trdne, et pour d’autres I'idée de la majesté
absolue ; la formule devient alors une métaphore désignant
Celui qui est au-dela de toute expression.

Cette compréhension de la religion par elle-méme est néces-
saire- & bien des égards. Les enseignements originaux de la
religion n’ont pas été formulés en termes rationnels et dogmati-
ques mais en formules d’indication. Il est donc nécessaire d’expli-
quer leurs sens. De plus, comme ces formules ont été exprimées
dans une langue ancienne, on doit rechercher scrupuleusement
I'intention profonde des auteurs bibliques.

ESTIMATION CRITIQUE

Bien que la méthode utilisée ici soit avant tout celle de Ia
connaissance de la religion par elle-méme, nous ne devons pas
oublier qu'il existe une autre forme de pensée. La philosophie de
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la religion doit suivre deux voies : elle doit éitre la connaissance
de la religion par son propre esprit, mais aussi une estimation
critique de la religion d’'un point de vue philosophique. Par 13
elie représente I'effort accompli par la religion pour justifier ses
prétentions, pour établir sa validité et mon plus simplement sa
pertinence. 11 y a autant de faux prophétes que de vrais. Il y a
autant de fausses doctrines religieuses que de justes. Si une religion
se prétend vraie, elle se doit d’offrir les critéres de sa validité,
soit sur le plan des idées, soit sur celui du vécu.

La situation actuelle de notre pensée rend nécessaire cette esti-
mation critique de la religion. En effet nous ne pouvons plus
continuer & nous servir de notre sens critique dans tous les domairnes,
excepté celui de la religion. « Notre 4ge est celui de la critique
et toutes choses doivent Ini étre soumises. On estime souvent
que la religion, en raison de son caractére sacré, et la loi, par
son autorité, peuvent &tre exemptées de I'examen de ce tribunal.
Mais par cette exemption méme ne deviennent-elles pas I'objet
d’un juste soupcon ? et peuvent-elles exiger le respect sincére que
la raison accorde exclusivement & ce qui a subi I’épreuve d’un
libre et public examen®? »

Ce regard critique sur la religion doit porter non seulement
sur ses prétentions fondamentales, mais sur toutes ses affirmations.
La religion est susceptible d’étre déformée par I'extérieur ou cor-
rompue par lintérieur. Comme il lui arrive fréquemment de recevoir
des idées étrangéres A son esprit, il est nécessaire de distinguer
entre l'authentique et le contrefait. Par ailleurs, la superstition,
Porgueil, le pharisaime, la déviation et la vulgarité peuvent souiller
les traditions les plus belles. Le zéle religieux peut devenir bigo-
terie. Le regard critique de la raison, le défi et les doutes de
incroyant peuvent donc étre plus utiles & Pintégrité de la foi que

s

la simple adhésion i cette méme foi.

HONNETETE INTELLECTUELLE

L’illusion, beaucoup plus dangereusement que lerreur, est la
source principale des corruptions de la pensée religieuse. L’hypo-

5. Kant, Critique de la raison pure, préface de la premidre édition, tra-
duction J. M. D. Meikeljohn, New York, 1899, p. XL, note.
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crisie, plus que I'hérésic est la cause amm amnwmmmomm spiri-
tuelles : « Tu veux la vérité dans la conscience m\m .H homme. »
(Psaume 51, 8.) De la méme fagon, c’est _,rombmﬂmmo Eﬂmumnamzm
qui constitue I'un des principaux objectifs de la philosophie de la
religion. o ) u

Rabbi Bunam de Przyscha définissait volontiers ;OEEG
pieux comme suit : selon les sages du Moyen >ww¢ Thomme pieux
est celui qui fait plus que ne le demande la loi. .OH. que dit la
Ioi? « Tu n’abuseras pas ton prochain. » (Lévitique, N.mv >:.V.
L’homme pieux, dépassant la Loi, ne s’abuse méme pas HE;EwEm..

Chaque roi posséde un sceau qui, placé sur un document, lui
confére une garantie d’authenticité. Ce sceau ﬁoim.cn m.ﬁﬁcoﬁ
significatif de la puissance et de la majesté du Ioi. Mais quel
symbole est gravé sur le sceau du Roi d’entre les rois ? « H\o sceau
de Dieu est la vérité », et la vérité est notre seule épreuve.
« Devant Lui, un flagorneur ne peut se présenter. » (Job, 13, 16.)°

LA PHILOSOPHIE COMME RELIGION

La philosophie de la religion, considérée comme un ,Hom.ma criti-
que, ne remplit pas ses fonctions si elle agit vis-a-vis wa E
religion soit en antagoniste, soit en imitatrice ou en rivale. L esprit
critique oublie souvent que les grands noE.mEm\ mo lart, par exem-
ple, sont appréciés par lui mais non pas créés. O&m, mmwmmﬁcn
aussi bien a la religion. Il n’en demeure pas moins, et c’est memEr
que Ia philosophie se pose vis-3-vis de la religion en .Hum%aw:w:n
rivale. Elle se ferait religion si elle Ie pouvait. Sans discontinuer
elle a essayé de donner des réponses aux questions ultimes —
mais en vain, .

La philosophic ne produit pas toujours ses propres thémes.
Les sujets dont elle s’occupe proviennent souvent du sens commun,
du monde de I'art, de la religion, de la science et de la vie moop.mrw.
Des thémes comme le bien, le beau, la sympathie, I'amour, U.RF
la causalité, I'ordre social ou I'Etat ne sont pas des inventions
de notre entendement. La philosophie est plus créatrice lorsqu'elle
se place en symbiose avec la vie que lorsqu'elle s’attache 2 des

6. Shabbat, 51 a.
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thémes nés de sa propre réflexion, La philosophie de la religion
restera donc une méthode de validation, de clarification et d’exa-
men, plutdt que la source des intuitions ultimes. Elle devra donc
préciser la différence essentielle entre philosophie et religion. Son
objet ne sera pas seulement examiner les prétentions de Ia religion
vis-a-vis de la philosophie, mais aussi réfuter les prétentions de 1a
philosophie lorsque celle-ci veut se substituer 3 Ia religion, en
prouvant qu'elle n’en est pas capable.

LA PHILOSsOPHIE EST UNE PERSPECTIVE

En abordant I'examen des intuitions de la religion, la philoso-
phie devra se rappeler ses propres bornes : le faijt quelle ne repré-
sente que le point de vue limite (quoique réel) dune seule école
et d'une seule époque, le fait qu'elle se renferme dans une expé-
rience partielle. A vrai dire, le terme « philosophie » sans qualifi-
catif, est une sorte de faux nom prétant & confusion. II n’y a pas
qu’une philosophie, il sen faut, et les divergences entre Aristote et
Augustin, les stoiques et les sages hindous sont aussi réelles que les
divergences entre Moise et Bouddha. Ceux qui croient en I’
dune philosophia perennis doivent croire possible une estimation
critique de la religion dans Ja perspective d’un systime philoso-
phique donné, dont Ia validité leur semble établie. Pour ceux qui
contestent la validité de cette philosophia perennis, 1a philosophie
elle-méme est en mouvement constant, et nécessite un constant
examen. La philosophie de Ia religion pourrait donc étre définic
comme une estimation critique de la religion dans la perspective
d’une situation philosophique particulidre.

Quelles que soient ses limites, la philosophie est une tentative
humaine vers une vue Synoptique des choses, un effort de Phomme
pour voir en méme temps I'ensemble du monde et ses parties.
Comme la religion a tendance & se gonfler d’elle-méme et 3
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¢ pertinence nouvelle lorsqu’on les con-

de la religion gagnent un
esprit humain toujours en Progrés.

fronte avec les acquisitions de I’

UNE PENSEE EN FORME D’ELLIPSE

La philosophie de la religion a deux origines : la philosophie

et la religion. Elle n'est pas née d'une réflexion de la religion sur

clle-méme, mais de la rencontre de la religion avec la philosophie.

A vrai dire, la philosophie de la religion est née du fait que
la religion et la philosophie veulent toutes deux proposer leurs
idées sur les problémes ultimes. La religion grecque ne prétendait
pas résoudre ces problémes, aussi Athénes ne connut-elle pas de
philosophie de la religion, sinon dans la rencontre de la philo-
sophie grecque avec le judaisme "

Toute philosophie de la religion suppose l'existence de deux
pbles : de méme qu'une ellipse, elle accomplit sa révolution autour
de deux foyers : la philosophie et la religion. A Texception des
deux points de la courbe équidistants des foyers, plus elle se
rapproche d’'un foyer, plus elle s’éloigne de 'autre. Mainte confu-
sion tient au fait que 'on n’a pas senti la tension profonde qui
régne entre les deux catégories philosophique et religieuse.

Il ne faut pas nous départir de cette situation entre deux
puissances différentes, entre deux sources de compréhension com-
pétitives, car c’est précisément cette tension, cette forme ellip-
soidale de la pensée qui peut enrichir 2 la fois la religion et la

philosophie.

LA RELIGION DE LA PHILOSOPHIE

Dans le désir de réconcilier la philosophie et la science avec
la religion, on a souvent tenté de prouver non seulement quil n'y
a aucun conflit entre les doctrines impliquées par la révélation
et Jes idées acquises par motre propre raison, mais aussi qu’elles
sont intrinséquement identiques. Une telle réconciliation n’est pas

n und Wissenschaft im Mittelalterlichen
hrift zum 50 Jédhringen Bestehen der
udentums, Berin, 1922, p. 147 s.

7. Cf. Julius Guttmann, Religio
und Modernen Denken, dans Festsc
Hochschule fiir die Wissenschaft des T
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UN MODE DE PENSEE
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e o %Eonwwvwwm um mH QN@E pas sans prémisses. On parvient dans
chods on EEEWB Hm éfinir comme une science, aprés avoir
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une orientation ; elle n'est pas uniquement un tissu de I’esprit mais
une structure, vne maniére donnée d’entrelacer et d’interférer les
intuitions et les perceptions, un métier 2 tisser des pensées.

Lesprit humain n'a quune face : il ne peut jamais saisir
en une fois I'ensemble de la réalité. Quand nous observons les
choses, nous voyons soit les traits quelles ont en commun soit les
traits par lesquels elles se distinguent. 11y 2 dans Dhistoire de la
pensée des moments ot Ie sens du commun et de P'universel s’est
plus particuliérement développé, et d’autres moments ou l'on 2
souligné le sens du distinet et de Tindividuel. La pensée de
Philon par exemple, s'est développée sclon une voie qui évite le
spécifique et le différencié — 2 la fois dans le judaisme et 'bellé-
nisme.

A ses yeux, judaisme et hellénisme proposaient le méme message.
Il considérait que I'extase des cultes hellénistiques €tait identique
3 Iétat prophétique des Hébreux °.

En suivant son exemple, et pour abolir les différences, de nom-
breux penseurs ont souligné les éléments communs a la raison
et & la révélation. Ce quils ont oublié de voir, cest la richesse
unique de la perspective spirituelle, contenue dans les idées
prophétiques de la Parole divine. La pensée hébraique évolue au
sein de catégories différentes de celles de Platon ou d’Aristote, et
les dissonances entre I'enseignement grec et I’enseignement hébrai-
que ne tiennent pas seulement 2 des différences d’expression, mais 2
des différences de pensée. Toute synthese de ces deux forces spiri-
tuelles, parce qu’elle souligne ce que la révélation et la raison
ont en commun, aboutit au sacrifice de ce que chacune de ces
perspectives possede doriginal et d’unique.

Il est d'une importance vitale pour le judaisme d’aller vers les

8. Cf. A. J. Heschel, Die Prophetie, Cracovie, 1936, p. 15. Les catégories,
selon lesquelles I'homme de 1a Bible concevait Dieu, Thomme et le monde,
sont si différentes des postulats métaphysiques sur lesquels repose la majeure
partie de la philosophie occidentale, que certaines opinions, pleines de
signification pour U'esprit biblique, sont dénuées de sens pour l'esprit grec. Ce
serait une réalisation de premiére importance que de reconstruire la nature
spécifique de la pensée biblique, et de déchiffrer ses divergences avec les
autres formes de pensée. Ainsi souvriraient de nouvelles perspectives pour
la compréhension des problémes moraux sociaux et religieux. 1’ensemble
de notre pensée en sortirait enrichi. La pensée biblique aura som role a
jouer dans la formulation de mos conceptions philosophiques du monde.
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aﬂ.:ﬁ@m non juives et de leur emprunter des éléments qui, une
fois assimilés, enrichiront sa vie et sa pensée ; mais cette démarche
ne doit pas se faire aux dépens de son intégrité intellectuelle. Nous
devons nous souvenir que leffort de synthése entre la pensée
prophétique et la métaphysique grecque — peut-étre souhaitable
dans une situation historique particuliére — m'est pas nécessai-
rement valable sub specie aeternitatis. Géographiquement, et his-
toriquement, Jérusalem et Athénes, le siécle des Prophetes et le
sitcle de Périclds, ne sont pas trés éloignés I'un de l'autre. Sur le
E\ms spirituel, ce sont des mondes 3 part. Au demeurant, si
Jérusalem s’était trouvée au pied de ’'Himalaya, la philosophie
monothéiste aurait subi linfluence de la tradition orientale. Donc
notre position intellectuelle actuelle entre Athénes et Jérusalem
ﬂwmmﬁ pas une position ultime. La providence peut créer dans l'ave-
nir une situation qui nous placera entre le Jourdain et le Gange :
une telle confrontation poserait un probleme différent de celui
qua traversé la pensée juive lors de sa rencontre avec la philo-
sophie grecque.

META-PHYSIQUE ET META-HISTOIRE

Il y a une différence fondamentale de signification, d'intention
et d’objet entre une théorie scientifique de l'origine de I'univers,
et ce que les premiers chapitres de la Genése essaient de trans-
mettre. La Genése nentend point expliquer quoi que ce soit.

Le fait de dire Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre
ne rend pas plus intelligible 4 I'homme le mystére de la venue du
monde 3 I’&tre. La Bible et la Science ne s’occupent pas du méme
probléme. La théorie scientifique se demande quelle est la
cause .mo Tunivers. Elle pense selon la catégorie de causalité, et la
mm\cmm:ﬁm congoit une relation entre cause et effet comme les
&.maauﬁm d'un processus continu, comme- les parties changeantes
d un Tout qui demeure inchangé. La Bible au contraire congoit une
relation entre le Créateur et Punivers, considérés tous deux comme
deux entités différentes par essence et sans COMmMuNE MmESUIe ; elle
pense la o.nmm:os comme un événement, NON COMME UN Processus.
(Voir le chapitre 22.)

Ainsi Iidée de création transcende la causalité ; c'est lidée de
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création qui nous indique comment il a pu se faire que toute
chose ait une cause. La Bible n’explique pas le monde a l'aide de
catégories tirées de la nature, elle évoque ce qui a rendu cetie
nature possible : un acte de la liberté de Dieu.

La Bible nous montre une facon de comprendre le monde du
point de vue de Dieu. Elle ne s'occupe pas de létre en tant que
tel, mais de l'étre en tant que créé. Son propos nest pas l'onto-
logie ou la métaphysique, mais Uhistoire et la méta-histoire ;
elle traite du temps plutét que de I'espace.

La science procéde par équations : la Bible se référe a T'unique
et & loriginal. Le but de la science est I'examen des faits et des
méthodes de la nature ; le but de la religion est de comprendre
la nature dans sa relation avec la volonté de Dieu. La pensée
scientifique se propose de répondre aux questions de I'homme et
de satisfaire son besoin de connaitre. La pensée religicuse se propose
en dernier ressort de répondre 3 une question qui n’est pas celle
de I’homme, ct de satisfaire Dieu dans son besoin de I'’homme.

La philosophie essaie de découvrir I'essence des choses et les
principes de I'étre ; la religion biblique veut faire connaitre le créa-
teur de toutes choses et Sa volonté. La Bible ne prétend pas nous
enseigner les principes de la création ou de la rédemption. Elle
vient nous dire que Dieu est vivant, qull est le Créateur et le
Rédempteur, Celui qui donne I'enseignement et la loi. Le but de
la philosophie est analyse ou explication, celui de la religion ne
peut étre que purification et sanctification. La religion se fonde sur
une tradition particuliére ou une intuition personnelle ; la philoso-
phie classique prétend se fonder sur des prémisses universelles.

La spéculation s’établit & partir de concepts, la religion biblique
3 partir d’événements. La vie de la religion n’est pas constituée
par la conservation d’idées par l'esprit, mais par des événements et
des intuitions, par quelque chose qui se passe dans le temps.

UN DEFI A LA PHILOSOPHIE

La religion est une source unique dintuition. Cela signifie
que les intentions et les exigences de la religion ne peuvent &tre
ni en synchronisme complet avec les conclusions de tel ou tel
systtme philosophique, ni exprimées convenablement dans une
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perspective scientifique. Ce qui est significatif en religion ne Iest
pas nécessairement en philosophie, et vice versa. Le rble de la
religion est de constituer un défi a la philosophie, et non de rester
seulement un objet d’étude.

Il y a dans la Bible plus que la philosophie ne peut étudier. Pour
la philosophie I'idée du bien est I'idée la plus sublime. Mais pour
la Bible, I'idée du bien demeure secondaire ; elle n’a pas d’exis-
tence en dehors de la sainteté. Le « saint » est I'essence, le bien son
expression. Les choses créées les six premiers jours, Dieu les a
jugées bonnes, mais le septiéme jour, Il I'a fait sain: °.

Dans Euthyphron, Platon a posé une question que les scolasti-
ques chrétienne et musulmane ont souvent reprise sous des formes
diverses : les dicux aiment-ils le bien parce quiil est le bien, ou
le bien est-il le bien parce que les dieux I'aiment? Un tel
probléme n’existe que dans la mesure ol l'on considére que les
dieux et le bien sont des entités séparées (les dieux n’agissant pas
toujours selon les normes les plus élevées du Bien et du Juste).
mﬁ fait, se demander si un acte est saint (c’est-2-dire commandé par
U_,_.mc. ou cher & Dieu), parce qu’il est bon, ou bon parce qu’il est
saint, n'a pas plus de sens que de rechercher si un point est le
centre d’un cercle parce quil est a &gale distance de la cir-
conférence, ou §’il est & égale distance de la circonférence parce
m:“m est le centre du cercle. La dichotomie du saint et du bien est
étrangére a lesprit des grands prophétes. Dans leur pensée, la
vertu de Dieu est inséparable de son étre.

‘.HoE criticisme sérieux commence par une autocritique. La
philosophie elle aussi requiert un examen et une épuration constants.
H\mﬁ mettant la religion & I’épreuve, c’est elle-méme que la raison
éprouve : elle examine ses propres prémisses, sa portée et son
pouvoir ; elle se demande si elle est assez avancée pour compren-
@8 les intuitions des prophétes. Et en vérité, certaines intui-
tions de l'esprit demeurent en avance — ‘et souvent trop en
avance — sur notre raison qui, partant, les rejette. |

Pour remplir ses objectifs, la philosophie de la religion ne
doit perdre de vue ni le caractére unique, ni les limitations qui
caractérisent & la fois la philosophie et la religion.

9. A. J. Heschel, The Sabbath, New York, 1951, p. 75.
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La religion, nous le verrons, va au-dela de la philosophie,
et le devoir de la philosophie de la religion est de conduire I'es-
prit jusqu’aux sommets de la pensée, et de nous faire comprendre
pourquoi les problémes de la religion ne peuvent pas étre abordés
d’un point de vue scientifique. Elle doit nous faire prendre conscience
du fait que la religion a sa propre portée, sa propre perspective
et ses propres buts. Elle doit nous placer en face de la majesté
et du mystére, devant lesquels I'esprit n’est pas sourd a ce qui le
transcende. L’un des buts de toute philosophie de la religion est
de provoquer un examen critique de la philosophie dans la perspec-
tive de la religion.

LE CULTE DE LA RAISON

Il est abusif de définir la philosophie de la religion comme
une tentative d’établir la religion sur une base rationnelle puisqu’'une
telle définition identifie implicitement la philosophie et le rationa-
lisme. Si le rationalisme était le signe distinctif du philosophe,
Platon, Schelling, William James et Bergson ne mériteraient pas
ce titre. Le rationalisme, selon Dewey, « exclut la foi reli-
gieuse quelle qu'elle puisse étre. Il ne me permet de croire qu’en
ce que nous pouvons rationnellement et inévitablement inférer de
nos connaissances certaines '’ ».

Le rationalisme poussé & lextréme peut se définir comme I'im-
puissance de la raison a se connaitre elle-méme, & comprendre
son essence alogique et ses fins métalogiques. Il ne faut pas
confondre l'ignorance avec le sens du mystére, ce qui est au-dessous
de la raison avec ce qui la dépasse. Le chemin de la vérité est un
acte rationnel ; 'amour de la vérité un acte spirituel. Chaque acte
de l'entendement a un correspondant transcendant sur le plan
spirituel. Nous pensons par la raison parce que nous nous efforcons
d’atteindre le spirituel. Nous pensons par la raison parce que nous
sommes certains de sa valeur. La raison sans le spirituel, sans la
vérité de toute vie, ne peut que s’atrophier lentement.

On a souvent identifié Ia raison et le scientisme, mais la
science est incapable de nous dire toute la vérité sur la vie. Il nous

10. Dewey, A common Faith, New Haven, 1934.
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faut en appeler au spirituel pour savoir que faire dela science. La
science s’occupe des relations entre les choses au sein de 1'univers,
mais '’homme ne peut ignorer qu'il est aussi un é&tre spirituel et
I'étre spirituel s’occupe de la relation entre I'unmivers et Disu. La
science recherche la vérité sur I'univers, le spirituel la vérité qui

: dépasse I'univers. Le but de la raison est 'examen et la vérification

des rclations objectives, le but de la religion est 'examen et la
vérification des relations personnelles ultimes.

Un défi n’est pas un conflit, et divergence ne signifie pas combat.
La condition de I’homme est de vivre entre les polarités. En der-
niére analyse, raison et révélation dérivent toutes deux de la méme
source : nous en sommes certains car c’est une implication de
notre croyance en un seul Dieu. Mais ce qui est un dans l'ordre
de la création ne l'est pas toujours dans notre situation historique.
Découvrir 'unité supérieure de la raison et de la révélation, lorsque
cela nous est accordé, constitue un acte se situant dans l'ordre de
la rédemption.

La similitude souvent préchée du judaisme et du rationalisme
est une échappatoire intellectuelle en face des difficultés profondes
et des paradoxes de la foi, du dogme et des observances juives.
La facon dont I'homme concoit ce qui est rationnel est sujette a
variations. Pour les philosophes romains, il ne paraissait pas ration-
nel de s’abstenir de travailler un jour par semaine. Et il ne semblait
pas irrationnel & certains planteurs américains de faire venir des es-
claves d’Afrigue. Avec quel niveau du développement de la raison
la Bible ne serait-elle compatible ?

Malgré tout le prix que nous reconnaissons a la raison, malgré
toute la gratitude que nous Iui devons, jamais dans la tradition
juive lintelligence de 'homme n’a été considérée comme se suffi-
sant & elle-méme. « Confie-toi au Seigneur de tout ton cceur et ne
t’appuie pas sur ton intelligence. » (Proverbes, 3, 5.) « Tu t'es fié a
ta méchanceté, et tu disais : Perscnne ne me voit. Ta sagesse
et ta science t’ont égaré ; tu as dit en ton cceur : moi, et nul autre ! »
(Isaie, 47, 10.)

Certains postulats fondamentaux du judaisme ne peuvent pas
trouver de justification dans la perspective de la raison humaine. La
conception juive de la nature humaine en tant que créée a I'image
de Dieu, la conception de Dieu et de Thistoire, de I’élection
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